高橋直樹、26歳。 人間関係をうまく築けず、孤独と無感動に慣れきっていた彼は、ある晩スマホで見かけた『友達屋』に登録する。 “理想の友達”が手に入るというそのサービスで「購入」した、明るく親しみやすい男、趣味の合う知的な年上、慕ってくる後輩女子、そして恋人機能で現れた完璧な彼女── 次々に理想の存在と出会い、直樹の世界は色を取り戻す。 しかし、その関係はあくまで“設定された”もの。 彼は、少しずつ現れる違和感から目を背ける。 やがてアプリに現れる「売却機能」。 そこには、過去に出会った本物の友人たちの名前も候補として並びはじめる。売るたびに、彼らは現実から消えていく──。