誰もが怒られる――サラリーマン・田中一郎は、ミスで怒鳴られ、家族に呆れられる日々。総理のポスターに羨むが、汗とフラッシュの音が彼を未知の場面へ飛ばす。総理、芸人、ハッカー、チーター、果てはピクセル勇者まで、12人の男が失敗と葛藤を分かち合う。神秘的な連鎖が織りなす、痛みと希望の物語。次は誰の番だ？