私、愛恵（あめ）は三十代後半。三十代に入り、厄年だらけで元気がない。原因は心因性。小二、年長、年少の三人の母。最近では子の役員の仕事にも影響が出て来た。無職で自分を不甲斐なく、世間に申し訳ない思いがいつもある。これまでよい人に囲まれ、親切にしていただいた分をほかで返そうと心がけるが、人に何かを続けて頼まれると疲れや葛藤、断ることへの罪悪感でいっぱいに。どうしてこんなに私は情けないのだろうと、本人なりに苦悩する昨今。迷走するアラフォーの心情。