毎日の深夜残業で疲れた体なのに日用品の買い物で休日を潰してしまう主人公、‟私”。 ふと見かけた古道具屋に魅入られたように侵入すると、中には不思議な少女が。 「そのぐい吞みで呑むときは泥酔するな、…必ずだ。」とだけ言って半ば強引に譲れられた染付のぐい吞み。 主人公はいぶかりながらもぐい吞みを持ち帰る。 その晩…。