一度しか、言わない。ここで言う奴ら――というのは、蝉(セミ)のことである。 何故そのような呼称をするかと言うと、かの黒く蠢(うごめ)く、生理的嫌悪感を誰もが抱くであろうアイツのことを直接名前で呼び想起するのを避けるのと同じ意味合いである。 夏が来た。 奴らが出没する、夏が、来た。