フリー雀荘「白雪」。がっくり来るほど小汚い雀荘なんだが、どこか魅力があって、今夜も卓が立っている。俺（片桐栄一郎）は「白雪」で大勝負をくりひろげるのであった。
カクヨムで連載中の「なんでああ負けちゃうんでしょうね」を大幅に加筆訂正したバージョンです。「小説家になろう」でも掲載中です。