灰谷涼介の新居であるアパートには、不動産屋にも言われなかった謎の「門限」があった。それを破ってしまったある晩の事、新居の向かいにある工場に黒いバンが止まっているのを発見する。そしてバンの荷室からビニールシートに包まれた１m以上の「何か」が工場に運ばれていくところを涼介は目撃してしまう。得体の知れない不穏な何かは、不穏なまま質量を持ち始まる・・・。現代人が感じる漠然とした不安や孤独が、怪物を作り上げてしまうまでを描いたサスペンス・スリラー。