市松花木都(イチマツカキツ)は食い尽くし系女である。 大皿にある料理は一人で食べてしまうし、一緒に食事する相手の皿からは奪ってしまう。 だから、飲み屋やランチなど人と食事が一切できない。 そんな彼女を理解してくれるのは恋人の村藤明葉(むらふじめいは)だけだった。 ある日、実家に規制後なった花木都は霧に囲まれて身動きが取れなくなってしまう。 仕方なく近くの村で泊まることになったが、そこでは災害のため他の人と一緒に食事することになった。 他の人が普通にこなす「皆との食事」を花木都だけはできない。 その上霧は何日になっても晴れることはない。 花木都自身の焦りと、周囲との温度差に悩む話。