男は語った、随分と昔の出来事、そう、遥か昔の、もう、かれこれ５０年以上も前にあったことを記憶の断片を集めながら。 だけど男は語っているうちに思った。なんだか妙だ、どんとんと思い出す。すっかり忘れていた出来事のはずが、なぜだ、おかしい。 怪訝に思いながらも男は語った。言葉を繋げる毎に鮮明になる記憶。それはまるで昨日の出来事。ハッキリ覚えているぞ。あのウワサだ。