T駅と近辺の踏切りではとかく人身事故の発生率が高い。 その日も人事事故で足止めを食らった斎藤美波は、ひとまず疲れた体を休ませようと待合椅子に座ろうするが、椅子にはカセットテープが置いてあった。 忘れ物か落とし物かわからないそれを、怠慢から一旦持ち帰ってしまった美波。興味本位でそのテープの中身を聞いてみると……。