鉛筆の足を止め、課題をどんがら床に散らかし、くるりと椅子から転げ落ちる。17:30だから。金と紫の夕涼みには、入道雲とコップと氷とお飲み物。トンネルの先の、若葉の名前を知るまで…いい人だったのにね。