「私」は、高校生の時、小学生時代の友人である美也子と、公園で久しぶりに再会する。その後も彼女と公園で会うが、上手く話が弾まない。あるとき、彼女がこう告げる。「人は死んだら灰になって、海に散り散りになってしまうんだって。」
　その一週間後、彼女は自ら海に入り自殺をした。
　「私」は、自分のせいで彼女が亡くなったのではないかと後悔しながら、なぜ彼女が海に入り死んでしまったのか、公園では何を思っていたのかを知りたいと思い、一年後の命日に彼女が亡くなった海岸へ訪れる。