妊活のため仕事を辞め、自宅でイラストレーターの仕事を始めた美里は、ある検査に『要精密検査』の判定がでた。それを結婚７年目の夫の武尊に相談するも取り入ってくれず――。 「ほらっ、不妊症の検査をするからって、病院に行ったでしょう。それで、次は武尊も一緒に来てだって」 「ええぇ～、俺、絶対に嫌だって。面倒だし」 「なによそれ。絶対に子どもが欲しいって言ってたのは、武尊でしょう」 「絶対にやだね。不妊の検査をするって言い出したときに、俺の検査はしないって言っただろう」 「それは分かってるって。違うの……なんか、検査の結果を武尊にも伝えたいんだって」 「別に聞かなくてもいいよ。俺は休み取れないし」 「ねぇ、お願いだから一緒に来てよ。検査の結果だよ！」 「とか何とか言ってさ、俺を騙して病院に連れていく魂胆なんじゃないの？　夫へ妻の検査結果をわざわざ聞かせるって変だし」 「ち、違うわよ。本当なの！」 「どうかなぁ～。でも、何回頼まれても無理なものは、無理だって。今の契約が取れるかで、昇進もかかっているんだから。どうせ急がない話なんだし、来年に入ってからでもいいんだろう」 「ええぇ～。そうなると、１か月半も先になるじゃない」 「いいって、いいって。まあ、来年じゃなきゃ無理だから、早く聞きたいなら一人で行きなよ」 　どうしてあのとき、すぐに受診しなかったのか――。 　１１月２２日が来るたびに思い出す、最愛の妻の笑顔を――。