昔、小学生の頃に、俺の家にホームステイで女の子がやって来た。 外国人で日本語を満足に話せないその子が小学生という子どもの輪に入ることなんて出来るはずはなく、浮いてしまっていたのを覚えている。 だから、俺が相手をしていた。 半年の期間内ずっとつきっきりで。 最終日、その子はずっと泣いていた。 迎えの車にも乗らず、手を離してくれなかった。 「ぐすっ…つぎにまたあえたら……けいたろうのおよめさんに…してくれますか……？」 「もちろん」 軽い口約束程度に考えていたんだと思う。俺はアッサリとそう答えてしまったらしい。 子どもの頃の淡い思い出だ。そう、思っていた。