一人用宇宙ポッド、Y-22298fは果ての無い暗闇とそれに浮かぶ小惑星帯、その間を縫うように抜け、孤独な航海を続けていた。 その座席に腰を沈める彼は、また一つ大きな欠伸をした。 自動操縦であり、地球本部からの指示通り動き、また定期的に情報を送る。ゆえに彼は何もすることがない。口を開ける時は今のような欠伸かナッツを一つ、放り込むことくらいだ。 気が楽でいいが一人用ということだけあって、いかんせん狭い。 体を縛るベルトを外して立ち上がる気も起きず、手足を投げ出し、お情けで付けられた小さな窓の外をぼんやりと眺める。 それでも前にいたところよりはマシと思うべきか。 あそこは狭い上にぎゅうぎゅう詰めであった。そしてそれは、このための訓練だったのだろう。他にも毎日やりたくもないことをやらされた。体に針を入れられた。苦痛を与えられた。その繰り返しで変化がなかった。 これに乗せられた時はワクワクしたが、結局は似たようなものか。 自由が欲しい。でなければせめて変化が欲しい。