妻が死んだ。高校時代からのつきあいだった。約束していたことがある。「お互いに嘘はつかない」。妻はある言葉を遺して逝った。あれから三度目の夏が巡ってくる。仕事帰り、慕ってくれる後輩と、雨宿りしながら、その言葉の意味を考える。