別れ際、片想いの少女に遺書として封筒を渡された。 彼女の遺した詩のひとつひとつを辿って、少年は面影を求めるように譜面に黒鉛を滑らせる。 ありきたりで、陳腐で、つまらないと笑われてしまっても、それは正真正銘「僕」だった。