幼なじみの“佐知哉兄”(さちやにい)は、頭脳明晰でピアノがとても上手い、どこか雲の上の人だった。 彼が外国に行くことになると、佐知哉兄は最後に自分のピアノを聴いて欲しいと私の前で演奏を始める。 そして彼が最後に選んだ曲に、私の中を衝撃と様々な感情が駆け抜けていく—