16歳の「僕」がこれまでで一番の友達「M」との出会いと別れを描く長編小説。

物語の始まりは「僕」が小学生の頃から始まる。

「僕」は小学校の三年生になり、友達もかなりできて楽しい小学校生活を過ごしていた。そんなある日、「僕」が友達と渡り廊下を歩いている時、「M」がその渡り廊下で、多くの人の中にただ1人でいるのを見てとても不思議に思い…。