私は幼い頃から、あらゆる事態に備えている。いつ、いかなる時も、いざという場面に対応できるよう、日夜シミュレーションを欠かさない。備え有れば憂い無し、ということだ。
有事に備え日々「脳内シミュレーション」を欠かさない「私」が迎えたある日の出来事……