酷く美しい女性だったことを、今でもよく覚えている。コーラルピンクで彩られた唇がわたしの名前を呼ぶ瞬間のためだけに通い続けた洋品店は、今ではもう色褪せたテントにその名前を残したまま、どこにもいなくなってしまった。家主のいなくなった洋品店は、時が停まったまま静かにそこに建っている。 ────それでも、夏になる度に私は思い出すだろう。彼女と過ごした穏やかな時間と、あの憎らしいほどに好きだった彼女のことを。