共通の幼馴染だった美香の結婚式を終え、孝太郎と勇助は二人で飲み明かしていた。勇助がどれだけ彼女のことを密かに想い続けてきたかを知る孝太郎は、少しの歯がゆさも見せずに彼女の門出を祝う勇助の姿に納得できない。「本当にこれでよかったのか？」そう尋ねる孝太郎に勇助は原稿の束を渡す。「どうして俺が美香のことを諦められたのか、これを読んでもらえば全てわかる」信じ難い話で黙って聞いてもらうのは難しいから手記の形にしたというそれに書かれた、彼の奇妙な人生の物語とは――