お手軽さくさくレベルアップ？課金は見た目が変わるアバターのみ？やれやれ、昨今のMMOは軟弱なモノだな。太古の時代ではたった1レベルを上げるだけで3か月掛かるのが当たり前だったというのに。 そんな『オールドタイプ』な思想がすっかり駆逐された現代日本において、古代の記憶を持つ『生きた化石』のようなゲームがそこにある。弱みや短所、欠点だらけの『理想郷（Utopia）』だけれど、幾多の戦場を駆け抜けた老熟の戦士達にとっては安息の地足りえるのだろうか？ この作品はそんな『生きた化石』たるMMO『Reutopia』のクソ……もとい神ゲーたる所以を語り尽くす超実話エッセイである。