“내가 원할 때마다 와서 몸을 줄 것.” 남자들의 제물이 될 뻔한 순간, 별을 구해주고 거래를 제안한 남자는 첫사랑의 얼굴을 하고 있었다. “기브 앤 테이크를 하는 거야. 하지만 넌 비참해질 거야. 단언컨대, 매 순간.” “한번이 아니라 여러 번이라면……언제까지 그래야 하는 건데? 삼천이 아니라면 얼마까지 줄 수 있는데?” “기어이 이쪽을 선택하겠다? 훨씬 괜찮은 방법이 있는데도.” “대신 너도 약속해줘. 내게 아무것도 묻지 않기로.” 10년 만에 만난 친구 사이에서 이젠 몸을 섞는 계약에 묶인 그녀에게, 재하는 햇살처럼 스며든다. “이제 더 이상 내 일에 관여하지 마. 촬영하다 나왔다며. 그런 짓도 하지 마.” “그럼 나 신경 쓰이지 않게 해. 그 집엔 가지 말고, 내 옆에 있어.” “난 네가 다가오지 않았으면 좋겠어! 나 말고 다른 사람을 만나 행복하게 살아.” “너랑 같이 행복하면 안 되는 거야?” 메마른 사막처럼 건조하고 애처로운 여자와 오아시스처럼 달고 진한 남자의 앙상블.