혜영은 그에게 조그마한 얼룩이라도 되고 싶었다. 그의 소매에 묻은 잉크 자국이나 무심코 흘린 커피 한 방울이라도 좋았다. “무슨 말이 듣고 싶어, 혜영아?” 부드러운 뺨에 그의 손이 감기고, 매끄러운 손가락이 그녀의 볼을 박자감 있게 두드린다. 명백한 조롱이었다. “미안하다는 사과? 아니면 남편의 외도를 알면서도 멍청하게 구는 당신을 비웃어줘야 하나?” 금방이라도 눈물이 쏟아질 것 같았다. “보통은 달라붙어 추궁하고, 몰아붙이고, 뺨을 치지.” “…….” “역겨운 걸레 새끼, 두 번 상종 못 할 것 취급하며 이혼을 결심하기도 하고.” 차승주를 미치도록 사랑한다는 이유로 숱한 멸시와 조롱을 당연한 것처럼 견뎌냈는데, 오늘은 버겁다. “위자료 배상 문제는 논의할 것 없이 깔끔하게 처리될 테니 이혼하자고 달려들었어야지. 혜영아.”