交通警備員として働く鯖寅(サバトラ)に、なぜかご飯を食べさせてくれる土屋。「赤の他人の俺なんかに奢っても、見返りとか無ぇからな。」そんな言葉もさらりと返して、優しく大人な態度の土屋に、次第に鯖寅の心もほぐれて……。寄り添うように見守る土屋と、なかなか懐かない鯖寅の距離がゆっくりと近づいてゆく――ほっこり心温まるラブストーリー。