孤高の天才作家、マツダシノが送る全4篇からなる短篇集、テーマは「報われない愛」。人間そっくりのロボットとして生まれたヒサシゲ。彼を作った仲良しの田中博士が急死したというのに、なぜか泣くことができない。どうしてぼくは泣けないんだ……（田中研究所）。帝の命により神秘なる薬水を求めて深山に分け入った高官が出会ったのは、いにしえの王の言葉をひたすら守り、やがて不老長寿を得たという美少年だった（菊慈童）。美しく哀しい4つの物語があなたを撃つ！