지나간 시간이 소리로 기억되는 순간들이 있다.현진은 세정을 만났던 첫날을 그녀의 목소리로 기억한다고 말하곤 했다.“나라면 그 드라마, 할 거 같은데요?”스캔들 메이커로 낙인찍힌 배우 현진은 작은 여자의 등장으로자신의 한없이 가벼운 삶이 이제는 무게를 지녀야 할 때라고, 본능적으로 느꼈다.“학업 파트너라. 그 안에 섹스 파트너도 들어가나?”“섹스 파트너가 필요하시다면 그에 대한 대가를 저에게 지불하셔야 할 거예요.”세정의 목소리는 맑고 경쾌했지만,알록달록한 껍질에 포장된 쓴 알약처럼 다른 무언가가 숨겨져 있었다.“아주 오래전, 위로가 간절히 필요하던 그 어느 날,당신의 괜찮다는 목소리가 날 견디게 했죠.”기억에도 없는 자신의 목소리가 그녀에게 위로가 되었다는 고백,언제인지도 모를 그 언젠가 던진 괜찮다는 말 한마디로 견뎠다는 그녀의 삶.현진은 그녀의 지나간 시간들이 궁금해졌다.“여전히 내 목소리가 너에게 위로가 되고 있니?”“난, 당신의 위로 없이도 아무렇지 않게 살아가는 날들을 기대해요.”아픈 대답이었다.여전히 당신의 위로가 필요하다고 말하는 그녀를 꼭 안아 주고 싶었다.