첫 만남에 마음을 빼앗아 간 그는 내게 좋은 친구가 생겨 행복하다고 말했다. 친구보다 못한 사이가 될까 봐 몇 달을 망설이다 어렵게 고백을 하고 답을 듣기로 한 바로 그날. 그는 교통사고로 깊은 잠에 빠졌다. 한참 만에 깨어나 그가 내게 뱉은 말은……. “우는 것도 예쁘네. 우리 윤주.” 본 적 없는 다정한 눈빛을 하고 나를 울린다. 내 이름은 을이다. 정윤주가 아니라 노을.