격통(激痛), 우린 얼마나 더 찔려야 세상에 무뎌질 수 있을까? 간밤에 나와 엄마에게 무슨 일이 일어난다 해도 태양은 반드시 뜬다는 걸 알았을 때부터 신 같은 건 없다고 생각했어. 있다 해도 나한텐 적(敵)이었어. — 유원왜 하나도 남김없이 데려가는 것일까? 그 답을 얻으려 치열하게 살았다. 결국 너 하나 얻기 위함은 아니었을까? 그 의지라면 마음껏 사랑할 수 있을 테니까. — 태라숨 쉴 때마다 늑골 사이로 칼날이 스미는 것 같던 겨울날,장유원의 유일한 사랑이 흔적도 없이 사라졌다.방황하던 그녀가 충동적으로 낯선 미용실 문을 열었을 때, 아름다운 남자, 문태라의 서늘한 눈빛이 마음을 파고들었다. “저기요, 아저씨, 바쁘지 않으면 내 얘기 좀 들어 줄 수 있어요?”“그러지. 단, 아저씨라고 부르지 마.”그때, 신은 이미 사랑이라는 이름의 한쪽 창문을 열어두셨다.