人型戦闘用兵器の整備士をやっているヴェルディル。 最近は自宅に帰ることもできず、４０歳を過ぎても妻子を持つことなく、人型戦闘用兵器の整備を行なっていた。 そんなある日、とある操縦士が休憩中のヴェルディルを訪ねてきた。 そんな彼の日常の話である。