二十年前に起きた、八歳の少女の失踪事件。地方紙記者の松本が特集記事のために訪れたのは、かつて祖母と夏を過ごした町だった。最後の目撃場所は、久瀬川上流の旧水門。少女と同じ八歳だった自分。事件の三日後に亡くなった祖母。そして、なぜか思い出せない祖母の葬儀。取材を重ねるほど、二十年前の事件は他人事ではなくなっていく。
自分は、あの夏に何を忘れたのか。