五十代になってから知り合い、互いの過去に深く踏み込まないまま結婚した夫婦。 優しく穏やかな夫には、一つだけ妙な癖があった。 時折、誰にも聞き取れないほど小さな声で独り言をつぶやくこと。 ある日、夫に誘われて初めて山へ登った妻は、登山道を外れ、迷いなく崖へ向かう夫についていく。 そしてそこで、説明のつかない出来事を目撃する。