浩司は京都の学会で、頑固者のヘンリックを田舎暮らしへ招いた。彼はシロクマさんと呼ばれて人々に溶け込み、畑にも朝のキッチンにも頼む前から入ってくる。浩司はもてなしているうちに心の殻に触れられ、彼の人懐っこい手を心地良いと感じるようになり…。 議論は平行のままでも心は寄り添う。ふたりは急がずに愛おしさを確かめ合い、季節を越えてゆく。