一人乗りの観測船で、代わりのきく日々を繰り返していた環。ある日、星雲の外縁で正体不明の光る欠片を拾い、「燈」と名付ける。 言葉を覚え、少しずつ姿を変えていく燈との日々は、孤独だった環の生活を静かに変えていく。