雨が降る放課後の教室で、静かに読書を楽しみたい女子高生、斎岡。 だが、その平穏は隣のクラスのお調子者女子、猫路地の乱入によってあっけなく破られる。 「ノックバックって受けたことある？」 「カンブリア紀っていつごろ？」 突拍子もない問いかけに、あからさまな言葉遊び、不意打ちの「だいすき」——。 レモンクッキーの香りと琥珀糖の輝きに包まれながら、静寂を愛する斎岡の心は猫路地のペースに少しずつ乱されていく。 うっとうしくて、けれど愛おしい。 雨が止むまでの短い時間、不器用な二人が織りなす、甘くて少しおかしいけれど、丁度いい、そんな放課後会話劇。