「一から八までぜんぶ教えてあげる」——。 大層な生き方や正しい選択は教えられなくても、自分が転んで痛かった場所や歩んできた道のりなら伝えられる。ちっぽけな経験と傷の記憶を道標として誰かに届けたいと願う少女と、まっすぐな瞳で彼女を見つめる少年。風が吹き抜ける中で視線を交わす二人が、静かに言葉を重ねていく温かな対話の物語