移植日「Day 0」に向け、過酷な前処置を受ける一人の患者。その日を目指し、見知らぬドナーと医療者、細胞を運ぶ人たちが動いていた。 骨髄を提供した書き手が、命の受け渡しの重さと、その先に始まる闘いを描く。