海外向け家庭用ゲーム機に届いた、奇妙な市場クレーム。 「夫が使うと画面が乱れる。妻が使うと正常」 テレビ、本体、電源、使用環境、静電気、映像信号、電磁シールド。 技術者たちは条件を一つずつ切り分け、できることを尽くして原因を追う。 途中、「夫が近くを通るとスプーンやフォークが曲がる」というさらに奇妙な話まで飛び込んでくるが、それは調査対象外。 普通の故障として、普通の手順で、大真面目に調べた。 それでも最後まで説明できなかった――。 技術現場で語り継がれる「Xファイル級」の未解決案件をモチーフにした、実話系技術エッセイ風フィクション。