有馬琴音のスマートフォンには、毎朝七時になると祖母から短いメッセージが届く。 《今日は晴れ》 《曇ってる》 《雨が降りそう》 しかし天気アプリとは、しょっちゅう違う。 「天気ならスマホで分かるよ」 琴音がそう伝えると、祖母は意外なことを答える。