辺境の片隅に、名前すら与えられず育った子がいた。 痩せた体でよく笑い、空腹でも鳥や犬にパンを分け、自分が傷つくことには鈍いのに、誰かが傷つくことにはすぐ気づく。 その子を記録するのは、かつて暗殺部に所属していた一人の男。 監視対象として見ていたはずの子どもは、やがて世話人を、父を、領主を、そして国そのものを少しずつ変えていく。