築四十年の団地に越してきた坂上深雪は、明け方、壁の向こうから子どもの泣き声を聞いた。 低い女の声。短く区切られた言葉。そして、どん、という音。 隣の四〇四号室に住んでいるのは、挨拶を返さない若い母親と、六歳の娘だった。 誰かが見ていなければならない。 深雪はノートを買い、日付と時刻と、聞こえた音を書き留めはじめる。 これは、正しいことをしようとした人の話。 ――全13章・完結。グロテスクな描写はありません。