雨上がりの土曜日の朝、自転車を取りに出た「私」は、猫や川沿いの小道、歩道橋、駅など、いつもの街をゆっくりと歩いていく。駅でアイスを食べながら、嫌悪している高校やそこでの人間関係について思いを巡らせる。その後、川辺へ降り、雨で増水した川面に映る街並みと風を眺める。「私」は日常の些細な風景を味わいながら、自分だけの土曜日の朝を満喫して帰路につく。