私は不気味で何のためにあるのか分からない施設に収容されていた。施設の中には私と施設の管理者だけがいて、私は暇な時間を読書で潰しながら定期的に食事を取っていた。 ある日、私は浴室にある鏡の奥に隠し通路があることを知った。隠し通路の一番奥に辿り着くとそこには死体があり、死体は私を過去の記憶へと導いた。私は記憶の内側に入って様々なことを見聞きし、少し前よりも賢くなった頭を手に入れて現実に戻った。 経験を積めばもっともっと賢くなることができただろう。だがすでにわたしはいない。