190センチの巨体、鋼の筋肉、時速155キロの直球を静止画のように捉える超人的な反射神経。 スカウトたちに「神の遺産」と崇められ、プロの世界に引きずり込まれた杠（ゆずりは）。 しかし彼には、致命的な欠落があった。野球のルールを、何一つとして知らなかったのだ。 バックスクリーンを越える特大ホームランを放った彼は、ダイヤモンドを回る代わりに誇らしげにマウンドへ全力疾走し、呆然とする投手の胸ぐらを掴み上げる。