車が止まり、客が入ってくる。 俺はすぐさま麺を茹で麺機へ放り込んだ。 「いらっしゃいませ！」 「ラーメン三つと、ライス三つ」 器にかえし醤油を入れ、煮えたぎる豚骨スープを注ぐ。 茹であがった麺を鮮やかに手繰り寄せ、一気に仕上げにかかる。 「へいお待ち！ ラーメン三丁に、ライス三つね！」