成人した者には、『はじめの神』から頭痛が与えられる。 十年前、砂漠の神殿にあるという頭痛薬を求め、四人の旅人が村を訪れた。 彼らは砂漠へ向かい、二度と帰ってこなかった。 そして十年後。 成人した彼女にも、同じ頭痛が訪れる。 砂漠。神殿。帰ってこなかった四人。 そして、幼い頃の自分が何気なく尋ねた言葉。 ――水、あるの？ 考えようとするたび、神罰の痛みが思考を押し潰す。 それでも彼女は、十二の水袋を持って砂漠へ向かった。