病弱な私を、いつも優しく気遣ってくれる夫アルベルト。 私はずっと、彼に愛されていると思っていた。 けれど、私の「愛していますか？」という問いに、彼は答えてくれなかった。 愛されていないのだと思った私は、彼のもとを離れることにするのだけれど、三年後、知ることになる。 彼が愛を口にしなかった、本当の理由を。