19歳の大学生・友田悠平には、決して戻らない「失われた記憶」があった。1年前、3人の高校生が姿を消し、悠平だけが奇跡的に無傷で保護された「高校生連続行方不明事件」。心に深い傷と右手の火傷痕を残したまま、ただ穏やかな日々を過ごそうとしていた悠平のもとに、ある日一枚のハガキが届く。 ――「お前が覚えていることは、すべて嘘だ」 消印のないそのポストカードに書かれていたのは、事件で消息を絶った親友の直筆だった。