マッチングアプリを始めて1年。期待に胸を膨らませていたはずが、待っていたのは「そうなんですね！」で自然消滅する退屈なラリーの連続だった。無機質なメッセージの墓場を前に、現代の不毛な出会いを描くエッセイ。